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A Motor-Flight Through France d’Edith
Wharton, publié€ par Charles Scribner’s Sons 2
New-York en 1908, donne les impressions gla-
nées par la romanciére amie de Henry James au
cours de son raid en auto de Boulogne a
Bourges, puis jusqu’aux Pyrénées et remon-
tant enfin vers le nord pour s’achever i Laon.
Impressions rapides, nullement érudites, mais

typiques de touriste «moderne» d’il y a un
siécle.

Edith Wharton se serait volontiers arrétée 2
Arras «si un coup d’ceil jeté A Iintérieur de
I’hdtel n’avait aussitot éteint I’envie de passer
la nuit & Arras». Elle se hite donc d’aller dor-
mir 3 Amiens. Au réveil, elle va admirer la ca-
thédrale. Elle note la différence d’environne-
ment entre les cathédrales anglaises, souvent
monastiques, et celles du nord de la France,
fondées par des séculiers et donc édifiées sans
I’entourage des espaces et des batiments mo-
nastiques.

«Nous voici donc, réfugiés contre une grosse
averse sous le porche d’un notaire, regardant 2
travers la petite place la fagade ouest de la ca-
thédrale.

«Rien d’étonnant A ce qu’un tel monument
ait réduit au silence tous ses rivaux. Impossible
de résister au flot, au tonnerre de la nuée de
témoins chantant la gloire de I’Eglise
Triomphante. Trop de monde sur scéne ? Trop
de monotonie dans 1’empilement des hiérar-
chies de pierre, chaque statue correctement ali-
gnée, chaque draperie retombant bien droite ?
Oui, peut-étre, si I’on se rappelle Reims et
Bourges mais si, oubliant les comparaisons,
on cede & I'impression d’ensemble, si 1’on in-

clut les heureux accidents des siécles et des
saisons - car Amiens a miséricordieusement
échappé au nettoyage et ses armées de saints ont
la plus riche patine que la pierre du nord puisse
acquérir, en un mot, si I’on consideére 1’édifice
a 1a fois comme symbole et comme «ceuvre de .
la Nature» (ce que deviennent tous les monu-
ments antiques par la grace du Temps), alors la
fagade d’ Amiens est, A coup sfir, ’un des spec-
tacles les plus splendides que puisse donner
I’art gothique.»

Pour Edith Wharton, I’impression domi-
nante qu’impose la cathédrale d’ Amiens est le
respect m€l€ de crainte et d’admiration, reve-
rence.

«Qui, le respect est I’émotion la plus pré-
cieuse qu’inspire un tel édifice : respect pour
la somme d’expérience humaine qui s’y trouve
accumulée,-effort pour en déchiffrer le sens,
hésitation a contredire des legons si profondé-
ment méditées, si chérement acquises - bref,
le désir de conserver autant de liens que pos-
sible entre hier et aujourd’hui, de ne sacrifier
aI’ardeur de 1a nouveauté presque rien du long
et vaste héritage de 1’expérience de 1’huma-
nité. Voila, du moins, ce que semble dire la ca-
thédrale a une voyageuse venue d’un pays qui
a entrepris de vivre sans recours au passé oude
ne voir dans le pass€ qu’un article de plaisir es-
thétique, but de voyage plutdt que lumiere vi-
vifiante - a sight to which one travels rather
than a light by which one lives.»

La romanciére termine son premier chapitre
par des observations de technique narrative.
Elle note que la richesse de la statuaire exté-
rieure se continue 2 I’intérieur, tout au long du
cheeur et des transepts, mais que la composition
d’ensemble y est sacrifiée au profit de 1’anec-
dotique : elle cite en exemple le petit chien (en
réalité un singe ) aux pieds de Salomé. La ten-
dance & I’anecdotique caractériserait, d’apres
Edith Wharton, tout I’art du Nord, celui de
Shakespeare compris.




